Media hora antes de salir. Dolor de guata, día gris. Los pantalones que descubren mis tobillos al sentarme, el polerón que me pagó Bernarda... una mano con uñas largas y la otra no. El anillo que confunde mi estado civil. Las ojeras. 

Los nervios. 

No. Ya no camino de la mano de mi mamá ni hago pataletas. Ya no lloraré durante todo el primer bloque, ni vendrá un chico 7 años mayor a gritarme en la oreja. 

Me doy cuenta que soy adulta... que algunas cosas se enfrentan o se enfrentan. Sin más. Que de los enfrentamientos se ganan batallas, se archivan triunfos... se puede seguir; que de errores también se crece. 

Un sorbo de té revuelto con un tenedor. 

La fuerza prestada. 

A la espera de la noche, como el resto de los últimos días. 

"Pubicar".